En el pueblo oaxaqueño de San Bartolo Coyotepec, la leyenda sostiene que el barro está bendito. Los artesanos que lo utilizan para hacer el famoso barro negro de Oaxaca, la cerámica de arcilla negra, se resisten a revelar sus secretos.
Pero Amando Pedro Martínez, de 66 años, es una excepción. Chispas crepitan del horno de tierra en su estudio mientras lo observo alcanzar, con las manos cubiertas de tela, en el horno que aún se está enfriando y sacar placas de ébano lisas una por una.
Hechas de arcilla extraída en las laderas de la Sierra Madre al otro lado del valle, estas piezas comenzaron con el color del lodo húmedo. Impregnadas de calor y humo, se transformaron en elegantes grises y negros que evocan la hora más oscura del crepúsculo. No es de extrañar que los antiguos cuentos populares zapotecas llamen al barro negro «cerámica de la noche«.
San Bartolo Coyotepec: la comunidad alfarera más antigua de México
MARICEU ERTHAL GARCÍA
Pedro mantiene una tradición artesanal que se remonta a más de 2 mil 500 años: hacer de San Bartolo Coyotepec, a unas cinco millas de la ciudad de Oaxaca, una de las comunidades alfareras más antiguas y distintivas de México.
Justo más allá de su estudio, las avenidas anchas y ordenadas de la ciudad están bordeadas de talleres domésticos donde las familias extensas trabajan codo con codo convirtiendo arcilla en vasijas y figuritas. También crean las calaveras y los candelabros que son especialmente populares antes de las . Los viajeros llegan en autobuses turísticos para comprar la icónica cerámica negra, pero lo que ven los turistas no es exactamente tradicional.
MARICEU ERTHAL GARCÍA
Cuando el estaño, el aluminio y los plásticos comenzaron a reemplazar las vasijas herméticas de barro negro, los artesanos se adaptaron a un mercado cambiante introduciendo nuevas formas, ofreciendo piezas decorativas e incorporando diferentes técnicas, como patrones grabados y moldes de plástico. Si bien estos cambios ayudaron a la cerámica negra a sobrevivir, y algunos podrían decir que prosperaron, también comprometieron la relación histórica de la comunidad con el barro.
Sin embargo, una nueva generación de artesanos, incluida la cooperativa Colectivo 1050°, de la que Pedro es miembro, está devolviendo la cerámica negra a sus raíces utilitarias. En el proceso, están llamando la atención sobre el diseño sofisticado y la sostenibilidad inherente de la artesanía antigua.
De lo funcional a lo figurativo
“El barro negro es la megafauna de la cerámica oaxaqueña”, dice Eric Mindling, fotógrafo documental y autor de Fire and Clay: The Art of Oaxacan Pottery. “Es el más reconocible, pero su ascenso depende de un rico ecosistema cerámico”. Mindling ha visitado más de 70 pueblos en todo Oaxaca y ha encontrado al menos tantas variaciones de estilo de cerámica.
Los primeros ejemplos de cerámica negra se encontraron en Monte Albán, un bastión mesoamericano zapoteca y mixteca que data del año 500 a.C. Situado aproximadamente cinco millas al suroeste de la ciudad de Oaxaca, Monte Albán se eleva estratégicamente en el punto donde convergen los tres valles principales de Oaxaca.
MARICEU ERTHAL GARCÍA
Más allá de estos valles, las montañas de la Sierra Madre suben y bajan al norte de Puebla, al sur de Chiapas y al oeste de la costa del Pacífico. Este paisaje agitado, con sus valles sinuosos, pasos de montaña y rutas comerciales, alberga al menos 16 grupos étnicos distintos que aún practican un sistema agrícola conocido como milpa, en el que se cultivan juntos maíz, frijol y calabaza.
La cerámica de Oaxaca evolucionó para realizar distintas tareas relacionadas con la milpa, como cocinar, almacenar y regar. “La mayoría de la cerámica oaxaqueña se hizo para absorber el choque térmico de la cocción sobre una llama caliente”, dice Mindling.
MARICEU ERTHAL GARCÍA
La cerámica de San Bartolo Coyotepec era diferente. Cocido en hornos subterráneos sellados a altas temperaturas, el color del barro negro y su cuerpo arcilloso impermeable son el resultado de una carbonización intensa. Es adecuado para contener y transportar líquidos, pero no para cocinar, como lo es la cerámica roja tradicional.
En los mercados al aire libre semanales, los alfareros establecieron un sólido comercio, intercambiando comales y ollas (para hacer tortillas y cocinar frijoles, respectivamente) por artículos de barro negro.
También lee:
La economía del barro negro
MARICEU ERTHAL GARCÍA
La economía del barro y la identidad de San Bartolo Coyotepec continuaron ininterrumpidamente hasta bien entrado el siglo XX. Entonces llegó al lugar una mujer llamada Doña Rosa Real Mateo de Nieto y cambió el curso de la cerámica negra.
“Las piezas brillantes se producen cuando la cerámica está poco cocida”, explica Pedro. “Pensamos que eran defectuosos, pero Doña Rosa los vio como una oportunidad”. A fines de la década de 1960, se estableció el uso de hojalata y plástico en los pueblos aledaños a la ciudad de Oaxaca.
Casi al mismo tiempo, un creciente movimiento de Artes y Oficios en los Estados Unidos y Europa desató el apetito por el arte popular coleccionable, y los extranjeros comenzaron a visitar Oaxaca. En San Bartolo Coyotepec, estos visitantes gravitaron hacia la cerámica brillante de color negro azabache en el taller de Doña Rosa.
MARICEU ERTHAL GARCÍA
Doña Rosa aprovechó el impulso y comenzó a tallar patrones en vasijas y figuras, puliéndolas con cuarzo y cocinándolas a temperaturas más bajas para obtener el nuevo aspecto. Las piezas se vendieron rápida y rentablemente, y el resto del pueblo siguió su ejemplo.
Candelabros, crucifijos, macetas y pájaros
Los granjeros se convirtieron en alfareros, me dice Pedro, y el cambio de vasijas mate funcionales a artículos decorativos brillantes estaba en marcha. Para mantenerse al día con la demanda, los alfareros comenzaron a usar moldes en lugar de moldear a mano, una tendencia que está totalmente establecida en la actualidad.
Una plaza arbolada junto a la iglesia barroca mexicana del siglo XVI de la ciudad también funciona como un bazar de barro negro, donde los autobuses turísticos y los excursionistas desembarcan para regatear sobre candelabros de ébano, crucifijos, macetas y una alucinante colección de pájaros. conejos, caballos y calaveras en miniatura decoradas con hermosos diseños calados. El negocio es rápido, pero también lo es la competencia.
“En cierto modo, la vida se volvió más fácil porque ya no estamos trabajando bajo el sol”, dice Pedro. “Pero el deseo de acumular transformó el pueblo. Ahora, son todos contra todos”.
También lee:
El regreso a las raíces artesanales
“En Oaxaca, el barro representa una forma de vivir. Es práctico, sostenible y un ejemplo de buen diseño”, dice la diseñadora industrial Kythzia Barrera, quien, junto con Diego Mier y Terán, cofundó Innovando la Tradición y Colectivo 1050°, organizaciones hermanas que colaboran con alfareros indígenas para preservar el conocimiento tradicional y las habilidades originarias.
“Tome la jarra del pozo, por ejemplo”, dice Barrera. “Tiene un cuello corto para atar la cuerda para bajarlo a un pozo. El cuerpo redondo con forma de huevo está diseñado ergonómicamente para inclinarse cuando toca el agua. La boca tiene forma para recoger agua y mantenerla dentro sin derramarla. Este es un buen diseño, perfectamente adecuado para la tarea sin desperdicio excesivo. Y es un diseño que sin duda fue elaborado por toda la comunidad, con el tiempo”.
En México, donde persisten obstáculos sistémicos, “no hay nada más desafiante que ser una mujer indígena”, dice Barrera. Clay es una parte integral de la identidad indígena; para muchos, es la única fuente de ingresos.
La ‘mentalidad artesanal’
MARICEU ERTHAL GARCÍA
Dar valor al antiguo sistema de producir y consumir en equilibrio con la tierra de los alfareros indígenas, lo que Barrera y Mier y Terán llaman la “mentalidad artesanal”, es su trabajo central.
“No sé cuándo perdí las ganas de hacer figurillas”, dice Pedro, quien aprendió cerámica de sus padres. En sintonía con la sostenibilidad inherente de la artesanía, la ve como un antídoto contra el plástico y la contaminación. Unirse al Colectivo 1050° permitió un nuevo comienzo. Con la ayuda de Barrera, comenzó a hacer platos inspirados en los apastles, cuencos poco profundos que se usaban para mezclar.
MARICEU ERTHAL GARCÍA
A dos cuadras de su taller se encuentra el estudio de Silvia García Mateos, otra integrante del Colectivo 1050°. García y Barrera crearon la Jarra Bartolo, una pieza contemporánea inspirada en la icónica jarra de pozo. Con su elegante cuello corto y su boca suavemente estriada, la Jarra Bartolo funciona tanto como jarrón como como jarra de agua. Presentado en la exposición “Destino: México” de 2012 en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, se convirtió instantáneamente en un éxito de ventas.
«Debemos»
MARICEU ERTHAL GARCÍA
La explosiva economía del mezcal de Oaxaca también está revisando las formas tradicionales de arcilla negra. Mezcalero artesanal y cofundador de Mezouting, que organiza viajes de degustación de mezcal en el interior de Oaxaca, Marco Ochoa Cortés creció escuchando historias de su abuelo conduciendo burros cargados de tinajas de barro negro llenas de mezcal hacia la costa del Pacífico. Recientemente descubrió el alijo familiar de barro negro antiguo y está experimentando con su reutilización para el embotellado y el almacenamiento.
Las colaboraciones de alto perfil, como la del chef danés Rene Redzepi, han ayudado a reintroducir a una nueva generación, en México y en el extranjero, a la utilidad, sustentabilidad y belleza de la cerámica de barro negro y, de hecho, de toda la cerámica oaxaqueña.
Pero aún queda trabajo por hacer. A medida que se expande el turismo en Oaxaca, también lo hace el uso del plástico. Existe una percepción generalizada de la cerámica tradicional como sin refinar y barata. Sin ingresos sostenibles en las aldeas, las comunidades alfareras se enfrentan a la migración y la pérdida de identidad cultural. Colectivo 1050° y su misión de elevar la “mentalidad artesanal” ofrecen una alternativa.
“Entonces, continuaremos haciendo y usando arcilla”, dice Barrera. «Debemos.»
Este artículo es de la autoría de Rachna Sachasing, colaboradora de National Geographic. Está ilustrado con la mirada fotográfica de Mariceu Erthal García.